Vì lỡ yêu quá mất rồi…
Đó là chia sẻ của anh Lương Văn An - ông chủ một cơ sở thuốc tân dược tại Hà Nội và cũng là ca sĩ nghiệp dư chuyên hát nhạc Trịnh tại các phòng trà và quán cafe đã hơn 30 năm nay. Nhạc Trịnh với anh như một phần của cuộc đời không thể dứt bỏ.
Là người thành công trong kinh doanh, anh An thừa nhận rằng: “Mình kinh doanh rất tốt”. Nhưng hiện nay ở tuổi 47, ngồi nhìn lại chặng đường đã qua anh bộc bạch: “Mình yêu và đam mê nhạc Trịnh hơn hết thảy”.
Anh Khang An hát trong một quán cà phê |
Gặp gỡ, đi tìm và “chấp chới” với nhạc Trịnh
Đi trong chấp chới, muốn với tới mà không bao giờ với tới. Có những lúc muốn dừng lại nhưng đã trót yêu, trót mê nên không thể dừng lại... Cảm giác của anh Khang An (người yêu và nghe anh hát nhạc Trịnh vẫn gọi anh như vậy) với âm nhạc của Trịnh Công Sơn là thế. Càng hát, càng lý giải anh lại càng không thể hiểu. Càng không hiểu anh lại càng khao khát và càng yêu nhạc Trịnh.
Anh Khang An đến với nhạc Trịnh rất tình cờ. Đó là hồi anh học năm thứ 2 trường Đại học Dược Hà Nội. Một đêm trong ký túc xá, bạn bè ngồi đánh bài vui với nhau. Anh không biết chơi và cũng không biết làm gì nên ngó nghiêng bồn chồn. Vô tình anh nhìn thấy một băng nhạc. Anh bỏ vào đài và bật nghe, giai điệu và ca từ trong băng nhạc đã làm anh mê mẩn. Sau này anh mới biết đó là băng nhạc Sơn ca số 7 của Trịnh Công Sơn và ca sĩ Khánh Ly, nhạc thu âm trước năm 1975.
Yêu tiếng hát Khánh Ly, anh đi tìm những băng nhạc của ca sĩ về nghe và hát theo. Từ đó anh Khang An đã sưu tầm rất nhiều băng đĩa nhạc Trịnh. Bất kể lúc nào có thời gian là anh nghe và anh hát. Đã có lúc anh mải hát quá đến 2h sáng thì bị người nhà và hàng xóm nhắc nhở: “Hiện tại bài hát nào của Trịnh mình cũng đã nghe và mình có thể hát được hơn 100 bài hát của nhạc sĩ Trịnh Công Sơn. Hát được ở đây là mình hát đúng cả về ca từ và giai điệu. Còn hay, truyền cảm xúc được như Khánh Ly thì mình còn xa lắm. Nhưng theo quan niệm của mình hát để thể hiện được cảm xúc trong nhạc Trịnh bằng được một phần của ca sĩ Khánh Ly đã là tốt lắm rồi. Bởi dòng nhạc này rất kén người hát, đặc biệt là người hát đúng và hay thì rất hiếm”. Anh An tâm sự.
Tha thiết với các ca khúc phản chiến
Anh Khang An là một trong số hiếm những người yêu nhạc Trịnh mà đặc biệt thích các ca khúc phản chiến. Bởi với nhạc Trịnh người ta thường dễ dàng đón nhận ca khúc tình ca hơn.
Anh Khang An cảm nhận sâu sắc từng ca từ trong những ca khúc phản chiến của Trịnh Công Sơn: “Đã có lúc mình phải dừng lại khi hát bởi cảm xúc dâng lên nghẹn bứ cổ họng”.
Nhạc phản chiến của Trịnh Công Sơn bao gồm các tác phẩm của ông viết về cuộc Chiến tranh Việt Nam dưới các góc nhìn khác nhau. Nó bắt nguồn từ tình yêu thương, là những bài tự tình dân tộc, nói về thân phận khổ ải của con người trong chiến tranh. Ca từ trong các ca khúc phản chiến ca tụng tình yêu thương, chống bạo lực và chiến tranh, kêu gọi sự đoàn kết và xóa bỏ lòng hận thù.
Thường thì mỗi quán cafe anh Khang An được hát 3 bài thì bao giờ anh cũng dành một bài cuối để hát ca khúc phản chiến. Dù rất muốn thể hiện nhiều bài về dòng ca khúc đấy nhưng anh còn bị phụ thuộc chủ quán và khán giả bên dưới.
Theo anh: “Nhiều người họ chưa thể nghe và cảm nhận sâu sắc được nỗi buồn trong những ca khúc phản chiến. Đó không phải là nỗi buồn bi lụy, đó là nỗi buồn của một người đã đi qua đau khổ và giờ ngồi nhìn lại. Đôi mắt ấy bình thản nên tiếng hát lời kể ấy cũng bình thản. Bởi vậy không phải ai cũng hát hay và thể hiện được hết cảm xúc ấy. Mọi thứ đều vừa vừa, ngân quá lên chút, kỹ thuật quá lên một chút... đều hỏng”.
Quyết tâm hát trở lại sau 3 năm đau họng
Hồi sinh viên để có chiếc đài để nghe, anh Khang An nhịn ăn cách bữa và gom góp được 1.000.000 đồng dành mua đài. Với sinh viên thì đó là khoản tiền lớn. Sau này khi tự tập hát không có kết quả như mong muốn. Anh Khang An đã đi xin học các nhạc công hay một số ca sĩ. Nhưng vì bận rộn với công việc quá mà họ thờ ơ với anh. Khi internet phổ biến anh lên mạng mày mò và tự học.
Mỗi tối khi kết thúc việc ở quầy thuốc anh tìm đến các quán cafe nhạc Trịnh để được hát. Cũng không ít lần gặp phải phản ứng thái quá khiến anh chạnh lòng, anh kể: “Có lần khi mình lên hát thì một em nhân viên đứng cạnh nói với thái độ rất thiếu tôn trọng. Em ấy giục mình hát thì hát nhanh nhanh lên. Quả thực lúc đó mình cảm thấy bị xúc phạm. Một bài hát mình chuẩn bị rất cẩn trọng dù chỉ là phòng trà nhưng mình muốn thể hiện nó trọn vẹn, sao có thể hát như để lấy phần vậy được”.
Năm 2011 anh bị một căn bệnh ở cổ họng nên phải dừng việc hát để điều trị. Quá trình điều trị trong 3 năm: “Tưởng mình sẽ không hát được nữa, người nhà cũng không cho mình hát. Nhưng... giờ mình đã đi hát lại được hơn 1 năm rồi và vẫn hát rất say”. Anh An tâm sự.
Vợ của anh là chị Phước Hạnh, một người phụ nữ luôn ủng hộ chồng. Dù công việc bận rộn nhưng thỉnh thoảng chị vẫn đến quán nghe chồng hát, khi về lại nói yêu với chồng rằng: “Anh hát không hay bằng ở nhà”.
Sắp tới Hà Nội sẽ tổ chức lễ cắm biển cho con đường mang tên nhạc sĩ Trịnh Công Sơn. Anh Khang An và những người bạn của mình dự định sẽ xin phép Ủy ban nhân dân Thành phố để đứng dưới chân tấm biển đấy, hát những ca khúc nhạc Trịnh. Sau đó anh sẽ xin theo nhóm du ca hát dạo đường phố với mong muốn: “Truyền tải nhạc Trịnh đến đông đảo mọi người”. Hiện nay công tác chuẩn bị đang được tiến hành.