Đằng sau đổ vỡ
08:54 | 04/06/2015
Sinh ra ai cũng mong muốn có một gia đình nguyên vẹn, có mẹ, có cha cùng đồng hành với mình trong mọi nẻo đường cuộc sống. Nhưng niềm ước mơ ấy, không phải bất cứ người con nào cũng có được.
Có những gia đình bố mẹ vì những lý do nào đó, phải chia tay và trong những hoàn cảnh sống cụ thể, các con của họ chấp nhận thực tại để vươn lên, trở thành những người có vị trí và ảnh hưởng nhất định đối với xã hội.
Gia đình nghệ sĩ Chí Trung - Ngọc Huyền |
Trong cái nắng oi ả của mùa hè, NSƯT Chí Trung vẫn miệt mài trên sân khấu. Anh có mặt từ lúc chương trình đến khi cánh màn nhung đã khép lại và ánh đèn sân khấu đã tắt. Tôi nói đùa với anh, giờ này anh còn ngồi đây thì để chị Ngọc Huyền ở nhà mong ngóng à? Chí Trung cười hiền: “Kệ chứ, vợ anh quen rồi. Ừ mà để anh gọi điện thoại hỏi thăm xem chị ở nhà một mình có buồn không nhé!”.
Chí Trung đã nói và làm thật. Thấy giọng vợ bên kia, Chí Trung cười mãn nguyện, yên tâm dõi theo vở diễn “Ai là thủ phạm” của Lưu Quang Vũ do anh làm đạo diễn.
NSƯT Chí Trung là người hay đùa, là người có khả năng làm người khác cười đến… chảy nước mắt, nhưng trong câu chuyện về gia đình, vợ con thì anh dường như luôn có một “miền riêng” không chạm tới. Anh có một nỗi niềm tuổi ấu thơ thiếu vắng sự ấm áp của gia đình, nên bao giờ hỏi về những ngày tháng ấy, anh cũng cười xã giao cho xong, hoặc lảng tránh sang chuyện khác.
Nhưng, như các cụ ta vẫn nói, không ai chối bỏ được quá khứ, vào tuổi ngũ thập tri thiên mệnh, khi đã an phận với chức “ông ngoại”, bên cạnh là một gia đình êm ấm, hạnh phúc, NSƯT Chí Trung đã có những chia sẻ chân tình về cái được và cái mất của sự chia ly, của một khoảng lặng trong ký ức đã xa, mà mỗi khi chạm vào lại cứa lên một vết thương khó lành khiến trái tim anh như rỉ máu...
NSƯT Chí Trung đã chia sẻ: Bố anh, NSND Quý Dương và mẹ anh, một người đàn bà xinh đẹp, đam mê nghệ thuật nhưng không may mắn nổi danh như nhiều bè bạn cùng thời. Họ đã cùng chung sống và có những tháng ngày hạnh phúc, dù ít ỏi…
Khi bố mẹ chia tay nhau, Chí Trung còn quá bé để cảm nhận sự mất mát mà mình phải hứng chịu trong những chuỗi ngày dài dặc sau đó của cuộc sống. Một đứa trẻ, rõ ràng chẳng có vì sinh ra trong một gia đình hạnh phúc chẳng vẹn toàn. Chí Trung bảo, anh là một đứa trẻ như thế.
Những năm tháng đầu tiên sống trong cảnh chia ly ấy anh chưa ý thức được sự mất mát, chỉ không hiểu vì sao, cuối tuần mình lại được mẹ đến nhà bố đón đi chơi, nhồi nhét đủ thứ vào bụng no căng, rồi kể những câu chuyện chẳng mấy tốt đẹp gì về quan hệ của hai người và cuối ngày thì… trả về chỗ cũ, mẹ lại trở về gia đình riêng của mẹ.
Chí Trung sống cùng bố, dì và hai người em cùng cha khác mẹ, đó là sự sống giữa những thái cực khác nhau của yêu thương, hờn giận, trách móc, vỗ về từ các bậc sinh thành, nuôi dưỡng. Những lúc êm ấm không sao, những lúc “cơm chẳng lành, canh chẳng ngọt” thì anh luôn là tấm bình phong để ai đó ghen ghét mắng chửi cho hả giận…
Đối với Chí Trung, trên đời này nếu một người có thể mang lại cho anh tình yêu thương chân thành vô hạn, thì đó chính là bà nội. Sau những ngày tháng sống trong sự thiếu thốn của tình yêu mẹ cha, thì những ngày ở chùa cùng bà, Chí Trung đã được hưởng một cuộc sống đạm bạc nhưng an lành, nó giúp anh quên đi cảm giác bị bỏ rơi, đó là những khoảnh khắc mà tâm hồn anh bình tâm trở lại sau những sóng gió, những bất ổn của thế giới người lớn.
Chí Trung khẳng định, nếu được lựa chọn, có lẽ không một đứa trẻ nào muốn lạc vào những hoàn cảnh ấy. Bởi có những khoảnh khắc sẽ khiến nó bị ám ảnh suốt cuộc đời. Anh là con người khắc kỷ dù anh luôn cười và luôn mang tiếng cười đến cho người đối diện, nhưng mảnh vỡ trong tâm hồn anh thì không thể nào hàn gắn được.
Ai tinh ý sẽ nhận ra rằng, Chí Trung bao giờ cũng lặng lẽ ở một góc nào đó của cuộc vui, không hể hả chuyện trò, không cười vui hết cỡ, anh sẽ hý hoáy cái điện thoại để vào facebook, cũng có thể sẽ ngồi để viết một vài câu thơ châm nào đó để cho người đọc bàn luận, tán dóc, có lúc anh cảm thấy cô đơn cả ở chốn đông người… Chẳng phải Chí Trung tự làm khổ mình, song, có một điều gì đó trong tâm hồn anh đã níu lại sự trong sáng, sự chan hòa, thậm chí, cả sự độ lượng…
Chí Trung bảo, cuộc sống vất vả và tự lập quá sớm đã mang lại cho anh tất cả, nhưng cũng đã lấy đi mất của anh sự thi vị của cuộc sống. Chính vợ con anh là người thiệt thòi. Lấy nhau và sống mấy chục năm song ngoài một tình yêu chân thành dành cho vợ con, anh thiếu sự quan tâm tới những điều nhỏ nhặt mà vợ và hai con mong muốn. Anh hiếm khi tặng hoa, tặng quà cho vợ, anh không biết chơi với con, không biết dạy con học, không biết nói những lời động viên kịp thời…
Để “bảo toàn hạnh phúc” khi anh thành danh trên con đường công danh với cái chức “to oành” Phó giám đốc Nhà hát tuổi trẻ, thì anh chấp nhận để vợ anh, diễn viên Ngọc Huyền lui vào hậu trường, thậm chí tránh xa ánh đèn sân khấu, chấp nhận đóng bảo hiểm chờ hưu, để ở nhà kinh doanh và… làm đẹp...
Chí Trung bảo, những người không có sự chỉ dạy của cha mẹ suốt cả thời ấu thơ sẽ có những ám ảnh ghê gớm với mọi thứ xung quanh mình, ám ảnh, hoài nghi và hành động theo cách đặt dấu hỏi ấy.
Dù sinh ra trong một gia đình làm nghệ thuật nhưng Chí Trung là một đứa trẻ không có ngày sinh nhật, không có ai dắt đi ăn quà sáng, không được nghe kể những câu chuyện trước khi đi ngủ... cho nên, như một bản năng, điều đáng lẽ anh phải làm đối với vợ con mình, anh đã quên đi trong vô thức dù một người thông minh như anh đủ biết rằng, nó là một phần quan trọng khiến cuộc sống trở nên giàu có, đẹp đẽ, sẽ giúp những đứa con vững lòng. Anh lao đi kiếm tiền, dù là nghệ sĩ nhưng anh sống rất thực tế. Từ hai bàn tay trắng anh mua nhà, mua xe, mua trang trại…
Anh muốn các con mình sẽ có “của để dành” vì anh không muốn con mình ở trong hoàn cảnh phải vục mặt vào cuộc sống kiếm ăn từng bữa mà chẳng biết cậy nhờ ai, phải làm đủ nghề để tồn tại... như bố. Và dù thế nào đi chăng nữa, anh cũng luôn muốn các con mình luôn có bố, có mẹ bên cạnh.
Bởi có làm một đứa con thiếu vắng tình yêu thương mới biết, những lúc cuộc sống trắc trở, khó khăn, đứa con ấy cần một bàn tay, một cái ôm, một lời khuyên bảo của cha mẹ biết nhường nào. Và anh cho rằng, dù là một người thành đạt hay không, thì những vết thương thời thơ ấu sẽ không bao giờ có thể lành lặn trở lại kể cả đã được phẫu thuật thẩm mỹ…
Thiên Kim