Những mùa lụt bão…

10:25 | 14/10/2020

Tôi sinh nơi rốn bão miền Trung, mở mắt chào đời cũng vào một đêm mưa bão. Mẹ tôi suýt chết vì không có bà mụ nào dám ra khỏi nhà đi đỡ đẻ cho mẹ. Cha phải tự loay hoay làm lấy mọi việc trong khi ngoài trời giông gió gầm gào, giật rung rinh từng hồi căn nhà tranh vách đất. May mà cha tôi tháo vát. May mà tôi “phước lớn mạng lớn” nên cuối cùng cũng bật được oe oe tiếng khóc chào đời…

Tôi lớn lên bằng một tuổi thơ đi qua suốt những mùa mưa bão. Miền Trung hiếm có năm nào không hứng bão. Những cơn bão đổ vào từ biển Đông năm to năm nhỏ. Có năm còn hai ba trận. Mỗi trận bão đi qua luôn để lại đằng sau cảnh hoang tàn đổ nát, rào giậu tiêu điều, vườn tược xác xơ. Ráng nhặt nhạnh, vá đắp, dựng xây vừa tạm yên yên đã lại phải đối mặt cùng cơn bão mới! Người ta nói: người miền Trung cứ nghèo mãi, cực mãi là vì vậy. Đổ mồ hôi sôi nước mắt cày cuốc tích cóp cả năm trường - lơ mơ chỉ một trận bão đi qua là… giao đứt, trắng tay! Chưa kể bão còn kèm theo mưa to gây lũ lụt; Và cái ám ảnh tàn phá của lũ lụt - người anh em sinh đôi của bão - đối với người miền Trung cũng không hề kém cạnh bao nhiêu…

Ảnh minh họa

Ngày nhỏ nghe tới bão lụt thì mừng; bởi háo hức theo kiểu trẻ con - như sắp được xem… chuyện lạ! Đứa trẻ cứ thắc mắc không hiểu vì sao qua mỗi mùa mưa bão tóc cha lại thêm nhiều sợi bạc, trán mẹ lại hằn thêm chi chít nếp nhăn? Ngày tôi mới “nhổ giò” bước vào tuổi thanh niên (hơi quá khổ chiều cao), cái khung cửa căn nhà gạch cũ cha xây thấp tè - ra vô bôm bốp đụng đầu nếu quên khom – đã khiến tôi không ngớt càm ràm mỗi khi u đầu do sơ ý. Tôi càm ràm cha mẹ không biết tính, cất chi cái nhà thấp, cửa nẻo ra vô phải khom chui như… hang chuột, bực bội quá chừng! Cha nghe, cười nụ không giải thích; còn mẹ khẽ khàng: xứ mình quanh năm giông bão, nhà toàn vách đất vách vôi, xây cao cho bão nó thổi bay na (à) con? À, ra vậy; hèn chi thử rảo một vòng quanh xóm, những căn nhà cũ còn sót được xây từ lớp cha ông căn nào cũng thấp, giống y nhau…

Tôi trưởng thành, lấy vợ sinh con, bắt đầu có một gia đình riêng phải cưu mang, bắt đầu hiểu ra những nỗi nhọc nhằn cha mẹ phải một đời nếm trải. Trận lụt kinh hoàng năm 1993 cả nhà tôi suýt chết chìm nếu nước không “thương” đưng (dừng) lại không dâng thêm khi chỉ còn cách cái rầm (gác) đất gia đình tôi leo “tị nạn” độ chừng hơn tấc! Hoàn hồn xong lụt là đến bão. Cơn bão Kyle đổ bộ Phú Yên với sức gió cấp 10 giật cấp 12 đã nháy mắt lột sạch mái ngói căn nhà gạch cấp 4 cũ kỹ do mẹ cha xây. Cùng đường, cả nhà người lớn trẻ con chỉ còn biết ôm nhau trốn dưới gầm chiếc phản gỗ với niềm hy vọng mong manh: may ra có nhà sập cây đè hoặc ngói phang thì cũng còn chút cơ may sống sót! Đêm kinh hoàng đó, vợ chồng tôi run bần bật trong khi lũ trẻ cứ vô tư ngủ ngon lành trong vòng tay ấm mẹ cha. Ký ức ùa về; chợt nhớ tới cảnh ngày thơ ấu - vô tư háo hức cười reo mỗi lần có “thiên tai” trong khi các đấng sinh thành tái xám tái xanh - mà thương mẹ cha xưa đến quặn lòng!

Ký ức qua lâu rồi. Mẹ cha cũng đã ra người thiên cổ. Một đời chắt chiu dành dụm cuối cùng tôi cũng ráng xây được căn nhà gác mái bằng để thi gan cùng lụt bão miền Trung. Năm nay bão lại về. Lần này thì đỡ run hơn nhờ cửa nhà vững chãi, nhờ thông tin chính xác về diễn biến bão từ các cơ quan chức năng. Vậy nhưng, đã là người miền Trung thì không bao giờ có thể quẳng hoàn toàn gánh lo đối với thiên tai. Cuộc chiến ấy chắc chắn không bao giờ có hồi kết. Không sao, người miền Trung bao thế hệ đã sinh ra, trưởng thành trong giông bão, đã “thấm” từ trong máu thịt cách sống chung cùng lụt bão, cứ kiên cường và sống…

Y Nguyên

Nguồn:

Thông tin chứng khoán

Cập nhật ảnh...
Nguồn : stockbiz.vn
Ngân hàng
KKH
1 tuần
2 tuần
3 tuần
1 tháng
2 tháng
3 tháng
6 tháng
9 tháng
12 tháng
24 tháng
Vietcombank
0,10
0,20
0,20
-
3,10
3,10
3,40
4,00
4,10
5,80
5,90
BIDV
0,10
-
-
-
3,30
3,30
3,60
4,20
4,20
5,80
5,80
VietinBank
0,10
0,20
0,20
0,20
3,30
3,30
3,60
4,20
4,20
5,80
5,80
Eximbank
0,10
0,20
0,20
0,20
3,60
3,50
3,50
5,60
5,80
7,20
8,40
ACB
-
0,20
0,20
0,20
3,60
3,80
3,90
5,10
5,30
5,70
6,50
Sacombank
-
-
-
-
3,50
3,60
3,70
5,20
5,40
6,00
6,30
Techcombank
0,10
-
-
-
2,55
2,65
2,75
4,30
4,10
4,80
4,90
LienVietPostBank
0,10
0,10
0,10
0,10
3,70
3,70
3,80
4,60
4,80
6,20
6,20
DongA Bank
-
0,20
0,20
0,20
3,83
3,83
3,83
6,55
6,80
7,15
7,20
Agribank
0,10
-
-
-
3,50
3,50
3,80
4,40
4,50
6,00
6,00
Ngân Hàng USD EUR GBP JPY
Mua vào Bán ra Mua vào Bán ra Mua vào Bán ra Mua vào Bán ra
Vietcombank 23.055 23.265 26.695 28.056 29.810 31.055 209,94 219,98
BIDV 23.085 23.265 27.001 28.079 30.133 30.828 211,11 219,65
VietinBank 23.034 23.264 27.131 28.156 30.290 31.300 211,26 219,76
Agribank 23.085 23.255 27.052 27.645 30.171 30.819 211,09 219,19
Eximbank 23.070 23.260 27.118 27.588 30.283 30.809 215,11 218,84
ACB 23.080 23.260 27.148 27.622 30.479 30.889 214,57 218,55
Sacombank 23.073 23.285 27.219 27.773 30.436 30.947 214,46 220,84
Techcombank 23.070 23.270 26.907 28.120 30.003 31.136 213,40 222,52
LienVietPostBank 23.080 23.260 27.067 27.571 30.322 30.186 214,74 218,67
DongA Bank 23.100 23.250 27.100 27.580 30.260 30.800 211,60 218,40
(Cập nhật trong ngày)

Giá vàng Xem chi tiết

Khu vực
Mua vào
Bán ra
HÀ NỘI
Vàng SJC 1L
55.750
56.220
TP.HỒ CHÍ MINH
Vàng SJC 1L
55.750
56.200
Vàng SJC 5c
55.750
56.220
Vàng nhẫn 9999
53.900
54.400
Vàng nữ trang 9999
53.400
54.100